葉暇忽然有種被大學老師看見小學作文的汗流浹背感，再開口時，磕絆的語氣已經完全是真的了。

「老、老師，我那怎麼能算是漫畫……」

自己畫了什麼，當然自己最清楚。葉暇那些oc小故事，大多是幾張圖的零散畫面，葉暇從來不排版，自己很有自知之明，覺得說是條漫都抬舉他了。

荒原女士想了幾秒，笑容和藹道。

「有分割，有畫面，有敘述，怎麼不叫漫畫？」

大約真的像傅蹤所說，只有聊到專業內容的時候，她才顯得自如，言辭之間也已經沒了剛剛的緊張。

末了，荒原女士又柔聲補充。

「我很喜歡你講故事的方式，小葉老師。」

啊啊啊啊小葉老師！！

葉暇深吸一口氣，覺得自己屁股後面像按了阿姆斯特朗迴旋噴氣炮，坐著就直直衝上雲霄了。

「老師！」激動之下，葉暇開口更小心了，雙手捧著自己的果汁，渴求知識的目光投向這位漫畫界的大前輩。

「老師您……有什麼指導嗎？」

「指導，談不上的。」荒原女士依舊輕輕擺手，動作矜持優雅，她說，「但我很有興趣，跟你聊聊這個故事。」

「聽粽粽說，你心裡對這個故事的走向，是有已經確定的想法的，是嗎？」

葉暇點了點頭，開口卻帶著猶豫和迷茫。

「有的……但其實，我有點拿不準了。」

「因為故事的結局？」荒原女士問。

「老師，不愧是您。」葉暇先是驚訝，轉而苦笑道，「是因為結局……我害怕這個結局，不夠好。」

「你喜歡嗎？」荒原女士問。

「喜歡。」葉暇毫不猶豫，「我認為這就是真實的、他們的一生。」

「嗯……」

荒原女士輕輕笑了聲，想了很久，開口。

「說一句，可能略顯題外的話。我認為……創作永遠是從自己開始的，創作者最喜歡的作品，裡面也一定裝了一個和他最像的『人』。」

「這也是很多人都覺得，創作出來的『作品』是一個很私密的東西的原因。」荒原女士說，「創作者無論再怎麼隱藏，總會留下些蛛絲馬跡在作品裡的，而作品越多，越拼湊下去，就能得到越完整的『創作者』本人。」

葉暇點頭。

荒原女士接著說：「嗯，所以其實一般來說，我不贊成作者修改自己喜歡的想法。」

「那是對自己的否定，是否定真實的、獨特的自己，而向外尋求迎合的做法。無論是大眾的喜好、流量、熱度，還是別的什麼。」她說，「這些沒了還能再產生，一個流行之後還有另一個流行，但『自己』沒了，再重建起來，就太慢太慢了。」

「小葉老師，創作者最不能丟失的就是自己。」