小姨跌倒在表哥的懷中，她的悲傷是外露的顯而易見的，她的哭聲讓氛圍不那麼死寂。晏山沒有哭周笛也沒有哭，晏山想在這樣的時刻他和周笛是很相像的，最悲慟的時刻他們都沒有眼淚，眼眶乾乾的像要裂開。他低垂著眼瞼，余光中周笛俯著身子，好像整個世界都壓在她的背上。

晏山拒絕看停止呼吸的外婆，他情願外婆在他心底永遠保持微笑的模樣，紅髮飄揚，他不要看見白布覆在外婆的面容上。

小姨對周笛說姐，後續的事情我們來處理，你受傷所以早點回去休息吧，小山你陪著你媽，陪她住一晚上。

晏山終究給周笛請了護工，這或許使他們兩人各自都鬆了口氣，面對面終於保持了平和。晏山剛要發動汽車，周笛說你帶煙沒有，晏山說我帶了，周笛說給我一支煙，我想抽。

記憶里周笛戒菸很久，在晏山成年前她始終藏著掖著似的抽菸，但晏山聞出來檸檬味的口腔清新劑的底色是香菸，她不像晏之立抽菸會把自己弄得很臭，毫不偽裝，她會進行掩蓋，連她的牙齒也一如既往地潔白。有段時間她抽得非常凶，在晏山面前也不避諱了，再後來她就宣布要戒菸，說戒就戒，她的意志力總是很頑強。

他們並排抽菸，並無言語，只剩菸頭燃燒的「嘶嘶」聲。康序然的電話就是這時候打過來的，周笛看了一眼晏山的手機屏幕，晏山不知道她是否看到了名字，她很快地偏過頭，繼續抽菸，晏山有意似的拖延了接電話的速度，但他還是走出了車內，靠在車門上，接起電話，等待康序然說話。

康序然先是說：「你是不是回湛城好久了？」

得到晏山肯定的答案，康序然就開始質問他，為什麼不通知我，不是說好了要好好談一談，可是如果你都不跟我打電話不跟我聯繫我們怎麼溝通，天吶晏山你就這麼不想見到我，不想好好處理我們的關係嗎？你說要談一談都是騙我。你別以為我不知道你在離市跟誰待在一起，我現在才明白誰才是破壞者，原來我一直誤會了警惕錯了人，我以為你要出軌也是找我這種類型，但是你是膩了，你膩了我！你要是這麼膩你為什麼不說！

他喝了酒，他一定喝了酒，跨年夜是一個喝酒的好日子，也只有酒精才能讓他鼓起勇氣給晏山打這個破碎的電話，他哭著說完也可以說是吼完這些話，靜靜地抽泣，空氣進到嗓子進到肺。

晏山沒有立刻回話，沉默讓康序然忐忑也清醒，他意識到他說了些什麼，可是過去很長一段時間他不是經常表達這樣的意思嗎，即使他沒有用嘴巴說出來，他的表情、行為都表現出來了，晏山不是每一次都向他服軟，說我愛你嗎？他以為這一次也會一樣，他等待，好像會等一輩子。