在一片寂靜中，他聽見自己心裡傳來無可奈何的嘆息和幾欲爆發的焦躁，

他沒有去接那杯水，然後抬手握住林銜月的手腕，聲線暗啞，像是撕裂著從血肉里迸發出來似的：

「林銜月，」

「你就真的，沒有什麼想和我說的嗎？」

蜂蜜水因為他的動作濺出來幾點，砸在他的皮膚上，幾乎是立刻撩起一片紅來，

可偏偏他跟沒感覺似的，只是凝著眸，緊緊地盯著她。

林銜月的心臟幾乎是立刻猛烈地跳動起來，她感覺傅初白好像在兩人皮膚相接的地方放了一把火，灼灼地將自己的意識燒成灰燼。

她幾乎是循著本能將唇瓣分開，期期艾艾地：「我…」

單子的音節尚未完全落下，傅初白另一隻手就猛地抬起來鉗住她的下巴，聲音消失的瞬間，他冰涼的、沾著酒意的唇，就這麼直直地吻了下來。

杯子砸在地毯上，發出一聲悶響。

林銜月大腦白了一瞬，她完全沒有想過，時隔這麼多年，她和傅初白之間還會有這樣一次，莫名的、突然的、帶著衝動和偏執，帶著怨念和責怪的吻。

傅初白的舌尖炙熱，像是條淬了毒的蛇，算不上溫柔地撬開林銜月的唇齒，橫衝直撞地攪弄著，

氣息里沾了欲，粘稠著將二人包裹起來。

林銜月被迫半仰著頭，沒幾秒鐘就泄了勁兒，只能靠不知何時攀附到傅初白胳膊上的雙臂寥做支撐。

唇齒間的酒精味道，瀰漫在空氣里的蜂蜜味道，堵得她連呼吸都困難，只能任憑意識如同踩在雲端，泛著失重般的飄然。

吼間泄出點淺音來。

以前她和傅初白接吻，喘不過來氣的時候，這招是用來求饒的。

這是她的肌肉記憶，

也是傅初白的。

那人的舌尖幾乎是條件反射地頓了下，等反應過來再想捲土重來的時候，林銜月已經將手抵在他的胸前，捏著西裝硬挺的布料，壓抑著氣息里的喘：

「傅初白…」

這一聲實在熟悉，

多年午夜夢回，就像是鐫刻在記憶里似的，怎麼可能忘得掉。

傅初白壓著胸中的灼燒起來的火：

「林銜月，是你說的，不想和我有以後了。」

「你現在回來，是什麼意思。」

林銜月的手掌能感覺到他胸廓傳來的震顫，喉嚨像是被人掐住，說不出話來。

「是不是覺得我這人特別好拿捏，只要你隨便勾勾手指，我就能當做什麼事情都沒發生過一樣，腆著臉重新回到你身邊？」

傅初白咬著牙，擲地有聲，字字錐心：

「林銜月，我又不是你養的一條狗。」

暗啞的聲音逐一落地，

空蕩的客廳里連回音都沒生成幾分。

林銜月垂著臉，只覺得眼底像是被覆了一層水霧，泛著幾欲掉淚的潮熱。

她沒有說話，

也不知道該說些什麼。