大姐當機立斷讓姐妹幾個把福春微信和□□全刪了，社交帳號能註銷全部註銷，最後叮囑福春讓她啥都別發，和所有人斷掉聯繫找個地方安靜躲一陣。

福春照做了，但是憋了兩個月她實在太想她們，想得受不了。她又開始註冊帳號，一點點試探重新聯繫她們。

「想就去找。」

「也不是想做什麼就能做的。」福春說這話時帶點委屈。

淨化機聲音突然弱下來，房間出奇安靜。

咚！

一個塑料紙包著的小硬塊砸在下面枕頭上，陳悅目說：「吃吧，吃完刷牙。」

福春拿起來摸一摸，是一顆水果糖。她把糖放在枕頭下，坐起來兩手支在床邊撐著臉，「我還以為是套呢！」

「招待不周，下次一定準備。」

福春大眼睛眨巴眨巴望著陳悅目一會，將他從頭髮絲到下巴頦認真地看了一遍問：

「你還是處男吧？」

這問題把陳悅目問愣了，他看著床邊那顆腦袋，想諷刺可發現自己竟然詞窮，支吾半天最後一拉被子轉過身回了兩個字：「睡、覺。」

第二天，雨過天晴。陳悅目從床上坐起，床下空空，被子已經整整齊齊疊好放在一頭，桌上的書自己翻了一頁。陽台門開了一條縫，風吹進室內搖晃餐桌旁的大葉盆栽。

他慢慢走到陽台，零碎的歌聲也隨著風飄進來，福春手輕輕撫摸陽台上的蜀葵花花瓣。碧藍天空下人好像鑲了一道金邊，雨後水汽奔涌著撲面而來。

陳悅目一把將陽台門全部推開，歌聲戛然而止，風吹來福春語帶笑意的聲音：「陳老師，你醒啦？」

陳悅目無視問候，只盯著她警告：「不准吃花。」

*

「黑格爾曾說要致力於讓哲學說德語……」

福春就這樣在陳悅目家住下，在六月的十四號這天住進來，沒說什麼時候走，也沒說要給錢。

陳悅目繼續著兩點一線的生活。街上的那間髮廊他再沒去過，無論那裡是變成美甲店、養生店還是壽司店，都有一樣的紅毯和花籃擺在店門前，音響里循環播放呱噪叫賣。

從來不相同，也從來都一樣。

陳悅目曾期待擁有福春，現在真的擁有了她卻覺得膽戰心驚。

他不了解福春，但確定她和自己完全不同。讓陌生人住進家中，錢拿走事小，陳悅目更擔心福春會攪得家裡各種意義上的天翻地覆。

「……在那個時代理性和自由是最高的口號。」

教室內安靜，只有窗外傳來隔壁樓棟裝修的砸地聲。陳悅目雙手撐著講台低頭沉思。

過了很久學生們才收起手機四處查探是否要點名。

教室內大家正襟危坐，課桌之下雙手已經開始在群里通風報信。

陳悅目慢慢抬眼，掃視台下。一對對眼睛緊緊盯住他，專注卻毫無共鳴。

他逐漸揚起嘴角，面色和悅地問：「要休息嗎？」

呼——