杭柳梅看到遠處天邊的光問他，那是什麼。

老薑說，你忘了，今天是放電影的日子。

敦煌也是今年才開始陸續放電影的。這麼大點的縣城，兩個百貨店，一個糖鹽局，著實沒什麼消遣的事物，電影也來來回回放的就是《地道戰》、《地雷戰》、《狼牙山五壯士》這些，但大家還是樂此不疲地追逐著大熒幕。不過總是要等城裡的放完，才會到偏僻的研究所來放，所以研究所的人常常是睡一半爬起來去看電影。

「今天放的是哪部？」杭柳梅問老薑。

「下午聽他們說是《南征北戰》吧？」

「這部我還沒看過，上次我睡過去了。走！咱們也去湊熱鬧！」杭柳梅說著就披上衣服穿鞋。

老薑趕忙攔住說，這怎麼行？你現在是孕婦，大半夜不睡覺到處亂跑。我放心不下，不行不行。

杭柳梅已經開始梳頭，哎呀我剛吐得難受，一時半會也睡不著的，就出去這麼一次出不了事，說不定我轉一圈就困了。

老薑拗不過她，只好陪著她去看電影。杭柳梅抱著老薑的胳膊，把頭靠在他的肩膀上，這是從懷孕以來她過得最輕鬆的一晚。沒看多久，杭柳梅就覺得餓，老薑一聽，跑到廚房給她開小灶，沒一會端來一碗熱氣騰騰的疙瘩湯。

老薑特意把麵疙瘩用筷子拌得細細的，像一顆顆面豆子，湯底是柿子雞蛋，饞得其他同事邊看電影邊偷偷吞口水。杭柳梅胃口奇好，一口氣吃了一大碗，既不脹氣也不噁心。吃完靠著老薑睡著了，老薑把她架回去睡覺。

從這夜之後杭柳梅的孕吐就慢慢好轉了。

肚子越來越大，預產期也越來越近。兩邊家人都寄來小孩的尿布、衣服和棉被。所里住宿緊張，媽媽婆婆不方便來照看，一切雜事都落在老薑身上。

老薑突然要出差三五天，實在是不去不行，他臨走前細細叮囑一番，這些衣服你不要洗放著等我回來，剩下的雞蛋你每天記得煮著吃了，晚上往裡面睡別在床邊小心掉下來......杭柳梅連聲答應才把他送走。

她幾個月前就已經暫停臨摹工作了，現在幫著處理研究資料。這天剛工作完，站起身想把搬出來的書摞回書架里，手上稍一用力，下面就有異樣的感覺，有什麼順著腿流下來，杭柳梅有些害怕。

她正站著不知所措，龔老師進來，一眼就看出她是羊水破了，連忙叫上其他同事把她送進醫院。杭柳梅又慌又怕，直到躺到在病床上，才發覺自己一直在發抖，手腳冰涼得和床頭鏽了的鐵欄杆一樣。