你抬起頭，說，那是我爸爸。

豹紋裙嚇了一跳，一下子手足無措。

她搓搓手，訕訕道，哎呀，別誤會，我們之間沒什麼的，就是，呃，就是朋友而已。

你仰著頭，問豹紋裙：你不覺得他這個人很討厭嗎？他從來不好好說話，一開口就罵人。

豹紋裙瞪大眼睛，然後咯咯笑起來：你這個小鬼，好有意思啊。

笑完，她嘆氣，說，都一樣啦。男人都是這麼討厭的。習慣就好啦。

*

不知從何時起，你爸爸和按摩女睡覺的流言傳開了。

小學生對睡覺的含義一知半解，但這不妨礙他們擠眉弄眼在你面前一遍遍重複這句話。

你可不是好惹的。

有一天，你突然暴起，抓住那個領頭的小男孩，把他推倒在地上，狠狠抽了他一個嘴巴子。

你被叫了家長。

媽媽匆匆趕到學校。

一進辦公室，她就低頭彎腰向對方道歉。

對方父母一點也不饒人，堅持要學校開除你這個暴力狂。

媽媽聽了，嚇壞了，流著淚，腰彎到對摺，祈求對方的原諒。

你也有羞恥心的，你也不想重複那種話的。

可是你別無選擇。

你衝出去，指著那個小男孩大叫，他說我爸爸和按摩女睡覺！他對每一個人說我爸爸和按摩女睡覺！他一遍又一遍對著我說我爸爸和按摩女睡覺！

在場每個人的臉都青了。

最終這件事不了了之。

可是你第一次對媽媽失望了。

媽媽太弱了。

媽媽為什麼會這麼弱？

你無法理解。

你漸漸長大，看到了更多事情。

每天早晨五點，天還是漆黑一片，媽媽就起床了。

一樓那間窄窄的店鋪里，她會像陀螺一樣，忙上一整天。

收來的錢，會放在一個鐵皮餅乾盒子裡。

然後，那些錢，會被爸爸一把抓走。

你知道，那些錢會流向菸酒店，會流向按摩女。

而你的媽媽，依然穿著五年前那件廉價襯衫。

為什麼？

為什麼會這樣？

為什么爸爸什麼都不做，自動得到一切？

為什麼媽媽嘔心瀝血，卻什麼都沒有？

你去問媽媽。

她無奈笑笑，說，因為家裡房子是爸爸的啊。

爸爸是這個家的主人，而媽媽……媽媽是光身子嫁進來的。這樣的她，一輩子都抬不起頭來。

你想了想，點頭說，明白了。

爸爸是地主，媽媽是長工。長工拼命幹活，地主老爺躺著享受。