「我看過了你的日記。」

殷蓮的雙手放到腿上，「你寫了很多字，我都看完了。」

姜曼榆的字很好看，一筆一划，很娟秀。殷蓮讀書時，老師每周都會把班上寫得好的字貼到黑板上讓大家學習。

「你的字肯定會被貼到黑板上展示。」殷蓮說，「你告訴過姐姐，你上學時讀書成績很好。」

殷姜不愛學習，一到寫作業就想著辦法逃跑。姜曼榆是把好話說盡了，獎勵給足了，殷姜才勉為其難，迫不得已的開始寫作業。

到殷蓮上學的時候，殷遠崢告訴她上課不用聽講，坐著就行。殷蓮聽話，一坐就坐一整天。以至於後來到便利店上夜班她都覺得很輕鬆，畢竟不會有老師管她，讓她回答問題。

「我到醫院以後，聽到大家會說孩子像媽媽。『這個孩子怎麼不像媽媽？』有時候也會有這樣的話。以前我聽到這種語氣，會認為孩子不像媽媽是很好的事情。現在我知道了，大家說話的語氣叫做責備，孩子不像媽媽不是好事。」

孩子要像媽媽——殷蓮第一次聽到這個言論時沒說話。

當然，她時常是不說話的，那時沒說話也不會有人覺得古怪。更何況這句話不是對殷蓮說的，是葛護士和她的同事們在一起聊天時有人說的。

殷蓮記得葛護士當時話中帶笑：我就不像我媽媽啊，我像我爸爸。

「可是我不像你，姐姐也不像你。我的成績不好，姐姐的更差。」

成績差，成績差也沒關係啊。姜曼榆做了一大桌子菜，身上的油煙味都還沒有散去扭頭就要簽殷姜只考了四十分的數學卷子，還要幫大女兒向她的父親隱瞞成績。

「我不明白。」

「我不知道。」

兩句話一前一後的說出來，殷蓮睜開眼睛。俞可蓓的面容再度出現在她的視線里，殷蓮說：「我沒有話說了。」

俞可蓓不肯停。「閉上眼睛，想著媽媽的樣子說吧。這一次你說什麼，媽媽都不會打斷你的。」

「那是假的。媽媽已經死了。」

「我知道。」俞可蓓點頭，「這是想像。」

殷蓮再度閉上眼睛。

姜曼榆的樣子出現在她的腦海，只是沒有表情。殷蓮想像不出媽媽面對自己會有什麼表情。她們說話太少了，媽媽幾乎不看自己。

「媽媽。」殷蓮喊她。

殷蓮腦海中的姜曼榆一動不動，面無表情的看著她。

殷蓮乾巴巴地說：「你好。」

腦海中的媽媽還是沒有動。

「你日記里寫，終有一天她或許會理解在她身上到底發生了什麼事，那時傷害才會真正浮現，將她淹沒。而我希望那一天不要到來。她已經夠苦的了。」

「那是什麼意思？」