她去世的那一年，他們才讀初二。林夕當時和周朝也是一個班，她記得那天上課到一半，班主任突然過來把周朝叫了出去。再回來教室的時候，他動作急促地收著書包，臉上再沒有了少年老成的平靜，整個眼眶都是紅的。

林夕沒有見過這樣的周朝，她直覺發生了什麼事，當即就站了起來，捏住周朝的衣角，說要和他一起去。十四歲的她也沒有顧慮太多，沒有考慮到自己和周朝一起過去會不會給別人添麻煩，只知道她不想看到自己的好朋友獨自難過，身旁卻沒有人陪伴。

林夕對這段記憶已經有些模糊，只記得醫院的消毒水味、記得大人們悲慟的哭聲、記得少年周朝顫抖的肩膀，和他靠在她肩上時掉入她領口滾燙的淚。

周朝的奶奶葬在一片山上，似乎那片山是他奶奶和他爺爺相遇的地方。林夕知道周朝一直都記掛著他的奶奶，每一年到他奶奶的祭日，他都會提前準備好祭拜的東西，提前買好奶奶最喜歡的紫丁香花。

溫阿姨走後，林夕發了條信息給周朝：[你明天什麼時候要去？]

周朝幾乎是秒回：[是不是我媽讓你一塊跟我過去了？]

林夕回了個「嗯」字，周朝的信息馬上跟上來：[你不用跟我去，明天可能要下雨，還要上山，山路太滑。]

林夕發了個憤怒的表情，又補充道：[我就要去！]

她盯著屏幕，一分鐘後周朝的信息發了過來：[在你家門口，出來一下？]

林夕放下手機，跟她媽媽說了一聲就出了門。周朝果然在門口等著她，見她出來，他把手機收進褲兜里，輕聲喊她：「西西。」

林夕有些彆扭地「嗯」了一聲。

兩人站在家門口說話，周朝低聲和她商量：「天氣預報明天要下雨，可能會滑，山路不好走。」

林夕繃著一張臉說：「你能走我不能走？」

周朝嘆了一口氣，企圖用溫柔的聲音撫平眼前氣成刺蝟的人身上的刺：「不是的，我是擔心你，你平時也不怎麼鍛鍊……」

「你是在說我嬌氣？」林夕瞪向周朝。

周朝無奈極了，他又嘆一聲，終究是拿她沒辦法地答應下來：「那明天跟我一塊去。明天早上應該沒雨，我們八點就出發，嗯？」

林夕點點頭，悶悶地「嗯」了一聲。

兩人靠在他們兩家人房子外面的圍牆上，距離很近，周朝一抬手，就輕而易舉地摸到了她的頭髮，少年乾燥的手心在她的發頂停留幾秒，然後又若無其事地收回，他看著她，目光灼灼：「還有，今天到底為什麼不開心？」

林夕垂下頭，小聲咕噥了一句「沒有不開心」。