母親瞭然地點點頭，這名字她記得，提前招生考試後她去學校給韓疏閱開過家長會，往常學校的家長會她都是沒空去的，一般讓助理或是司機代開了，但那次招生考試韓疏閱考得非常好，畢竟也是初中最後一次家長會，她想了想還是把本來約好的會推到了第二天，專程去了一趟韓疏閱的學校。

家長會坐在她旁邊的家長，林市檢察院的副檢察長陳守拙，和她打了十來年交道的老熟人，身為律師的尹秀林當然認識。只是她記得陳守拙的兒子還在上小學，他怎麼會出現在這裡開家長會？尹秀林拿出座位表看了一眼，那個座位上赫然寫著一個名字——陳徵。這個班的家長們很難不知道這個名字，他是今年全國初中數理化競賽，林市唯一的三金學生，標準的別人家的小孩。

那天陳守拙很忙，沒坐一會兒就走了，尹秀林沒找到寒暄的機會，還有些懊惱。這會兒聽韓疏閱說要去陳徵家裡玩，心思動了動，追問了一句：

「你們關係很好？」

尹秀林向來不算喜歡韓疏閱的幾個朋友，李一鑫那種成績優秀家境不錯的男生她都偶有微詞，宋笛霏這樣的女孩韓疏閱在家更是提都不敢提。他吃不准母親的態度，保守地說：

「還算可以。」

尹律心下清楚，都能邀請去這麼遠的老家玩了，勢必要同吃同住的，關係肯定不會只是可以。她心裡對這個朋友比較滿意，面上還是清了清嗓子，語氣嚴厲：

「考前少想著玩，先考完試吧。」

陳徵沒有手機，韓疏閱很難將母親近乎同意後的興奮在當天傳達給他，不過他不用等多久了，因為被分在同一個靠點，他們在寢室分別那天約好了中考那天學校門口見。

班上也有提前被錄取的同學放棄了中考，美其名曰為其他考生留名額，被班主任無情拆穿，告訴他們如果報已經給自己發了錄取的學校不會占用名額。之前陳徵問過韓疏閱想不想考，韓疏閱其實不太願意，但父母堅持讓他參加考試，而且必須得考好一點，因為這樣說出去會很好聽。

他如實向陳徵說明了情況，又問陳徵考不考。陳徵之前跟他提過，夏天會回三明，因為他外公說想他了，希望他回去住一段時間。韓疏閱問的時候心裡很忐忑，認為陳徵可能想早點回三明，而且畢竟參加中考的意義不大，可能是他看向陳徵的眼睛總是很會說話，將忐忑暴露得徹底，陳徵竟然朝他點頭，說：

「我也考一下吧，想看看中考卷子的題。」

他們倆聊天的時候在食堂，當時已經沒多人在吃飯了，李一鑫上次提前招生考試沒發揮好，擦著線落榜，韓疏閱最近怕刺激他也怕浪費他備戰中考的時間，都不會喊他一塊兒吃飯。那天正巧李一鑫在教室做題做久了，這會兒才到食堂，隨便打了兩個剩菜，拿著餐盤看到他倆在，剛一走近就聽見了陳徵的聲音。

「什麼叫看看中考的卷子啊！你聽聽你說的是人話嗎？」李一鑫憤懣不已，感覺自己智商被羞辱，把塑料餐盤狠狠擱在韓疏閱旁邊，氣勢洶洶地一屁股坐下，有點怨懟地對韓疏閱說話：

「你最近和學神好上了？怎麼飯搭子也要看成績啊。」

韓疏閱鬧了個臉紅，支支吾吾地說你快閉嘴吧，明明是你之前發誓要頭懸樑錘刺股的，讓我少在你旁邊刺激你。

「哦，好吧。」李一鑫理虧，囫圇吞著嘴裡的土豆牛腩，含糊著說：「我收回自己說的話，這兩天我自己做卷子，發現英語和化學的分數卡在平台點上不去了，你回去幫我看看。」

韓疏閱飯已經吃好了，陪他坐著，自然是答應的，他抬眼去和陳徵說：

「要不你先回教室？我陪他坐一會兒。」

陳徵沒動，身體往後靠著椅背，雙手環抱在胸前。他比剛轉學來時長高了不少，青春期的男生幾乎是一天一個樣，明明才過去8個月，但不管是臉上的輪廓還是肩膀的線條都明顯更成熟了。他沒搭韓疏閱的話茬，朝著低頭拼命吃飯的李一鑫說：

「我化學成績比他好。」

不僅是韓疏閱，李一鑫嘴裡含著滿口的來不及咽下的飯也呆住了。

很久之後，久到韓疏閱自己都幾乎要忘記這頓奇怪的午飯了，那年夏天他們的大學還沒放暑假，林市新一輪的中考前，李一鑫作為優秀學長、當年的中考狀元被班主任邀請回校給初三生傳授臨考經驗。韓疏閱和他一同回去，坐在教學樓前樹蔭下的花壇邊等他，被強行開啟了壓抑的記憶，只能沉默著反覆舔舐他進門前與自己調笑的那段話：