他的右手腕在他掙扎過程中被手銬磨出一圈血痕，手銬與鐵環相連的部分，已經被摩擦得反光。

他的左手拳峰被他砸得全是傷口，地板、牆上，都留下了斑斑血跡。

他渾身肌肉無規律地抽搐，喉結滾了滾，口中呢喃：「殺了我、殺了我……」

第三天晚上，韓松庭從公司回來，讓保鏢開門，進去看了眼韓山。

韓山三天沒吃沒喝，無力地躺在地上，右手被手銬掛在牆邊，腕上血肉模糊。

他的病嚴重情況下會產生幻覺，誘發嚴重的解離症，對時間流逝的感知出現混亂。

他分不清今夕何夕，以為現在是他小時候，母親去世那年，他被鎖在閣樓。

看到韓松庭出現，他下意識蜷縮身體往後退，然而手銬限制著他，他退不開，又開始掙扎拉扯起來。

發病時他對痛覺會極不敏感，手銬都被他的血染紅了，他依然在大力地拉扯。

韓松庭卻像看不見他的痛苦，冷冷勾唇，踱步過去，撿起地上的轉學申請表，從胸前口袋拿出鋼筆，拔開筆帽，蹲在韓山面前，將筆塞進他的右手，「拿著。」

韓山的手指不受控地彈動，小時候的他那段時間對韓松庭極為恐懼，他不敢反抗，被迫握住了筆。

韓松庭將轉學申請表遞到他右手邊，簡明扼要地命令：「簽字。」

解離症會讓人的記憶出現混亂，忘記近期的事情，失去現實感，覺得自己在夢境中。

韓山目光移向轉學申請表，腦袋猛地刺痛，隱忍閉上眼。

韓松庭像對小時候的韓山一樣，摸了摸韓山的頭，溫柔說：「乖，新的學校新的開始，過去的那些就徹底過去了。」

韓松庭從口袋裡拿出一瓶藥，晃了晃，裡面的藥發出沙沙聲響，「你看，我帶了藥過來，你簽了字，我就把藥給你，你就會好受些。」

韓山睜開眼，下意識要去拿藥，被韓松庭躲開。

韓松庭說：「簽字。」

韓山克制住自己對藥的渴望，看向轉學申請表，腦袋又痛起來，胸口一陣悶。

他覺得自己似乎忘記了某個很重要的事，否則這種頭痛和窒息的感覺從何而來？

他看著轉學申請表，上面漆黑的印刷字在他眼前不停旋轉，但唯獨「中學」，「高三」的字眼無比清晰。

他腦袋亂亂的，他不是還在上小學嗎，怎麼會是高三，這是夢境還是現實？

韓松庭怕他想起什麼，催促：「簽字。」

韓山帶著困惑，在學生簽字那欄寫下一橫一豎——「韓」字最開始的兩個筆畫。

然而他的目光一直在表頭徘徊，高中、轉學、青雲……他的筆桿顫抖，筆尖停在那道豎的末端，洇開一圈黑色的墨漬。

他緊緊擰著眉，似乎在努力分辨夢境和現實，又似乎在努力回想。

「快簽。」韓松庭等得有些煩了。

韓山目光下移，清晰刺目的日期，二零零二年八月。

「二零零二年……八月……」他不自覺地呢喃，腦袋愈發痛了，「不對……」

韓松庭：「你到底簽不簽？」

而韓山卻像陷入了自己的回憶，聽不見他的話，自顧自地低低嘀咕，「零二年……高二……八月……暑假……」

他腦中閃過大海和浪花，海鷗與烈日，閃過少女清脆的笑聲，快樂地向前奔跑。

他心臟激烈地跳動，那股反胃感又上來了，捂住胸口，呼吸急促。

韓松庭目光冷下來，將轉學申請表往地上一丟，站起身，「我再給你一天時間，你若再不簽字，就別怪我無情。」

韓山眼尾微紅，抬眸看著他離開，已經沒有力氣再說什麼。

他只不過想要多幾天時間去接受這件事情，為什麼一定要這麼逼他？

他只是發病，不是失憶，更不是傻子，竟還妄想趁機誘導他簽字。

這真的是他的親生父親嗎，全天下的父親都是這樣嗎？

那他不需要父親，也永遠不會認這個父親。

韓山已經整整三天沒有進食喝水，胃已經有點痛了，他重新躺回地上，蜷縮捂住自己的肚子。

他第一次這麼清晰地對「活著」這件事感到失望，從他來到這個世上，他失去童年，失去母親，失去成為運動員的資格，他已經什麼都沒有了，他只剩下她，那是他心底僅存的一片柔軟之地。

如今，連這片柔軟，也不被允許存在。

如果要以一副冷硬的鋼鐵心腸活著，又跟行屍走肉有何區別？

第四天早晨，韓松庭去公司後，蘇蔻拉著行李箱回來了。

其實她早就到了，一直躲在韓家大門外的樹林中，專門等韓松庭的車開走了才進來。韓松庭若在家，她行動不方便。

她一進門，管家傭人便迎上去，接過她的行李，幫她脫帽換鞋。

一個傭人問道：「老夫人不是在國外避暑嗎，怎麼這麼早就回來了？老爺呢？」

蘇蔻呵斥：「問這麼多幹什麼？主人家的事少打聽。」

傭人立刻閉嘴：「是。」

蘇蔻不知道韓山關在哪個房間，在別墅里閒逛起來，挨個打開門查看，連雜物間都不放過。