賀宇航很能理解這種心情，他參與研製的第一顆星發射上天的那刻，哭得比他們還大聲。

「你一個搞衛星的，火箭出廠是你最喜歡的環節，選錯方向了關工。」賀宇航調侃他。

「那不是，喜歡歸喜歡，喜歡是瞬間的事，這種地方讓我出差幾天可以，長期駐紮不行，太苦了，我鼻子第一個不答應。」

關博坦然，「而且我喜歡是因為我有巨物喜愛症，普通人很難有這麼近距離感受的機會。」

賀宇航從來沒聽說過他有這個症，懷疑他是現編的。

關博手肘撞了撞他，「聽沒聽過一個有意思的說法，類似一紀的型號總師叫賀宇航。」

「什麼？」

「說GS這兩年的發展速度就像坐火箭了一樣快。」

「……」

賀宇航面無表情，關博笑得哈哈的，笑了得有半分鐘，感染力實在太強，賀宇航總算是表情鬆動，跟著笑了聲，「服了。」

GS的負責人和幾個總工走在最前面，隨意地聊著天，應蔚聞突然停下來，看向賀宇航。

關博見此情形，立馬攬過小張的肩膀，裝模作樣地給人介紹起來，說要帶他去後面找技術小哥們聊聊感想。

賀宇航就這樣被剩下了，他停頓片刻，照原有的步調繼續朝前走去，應蔚聞在等到他後，並肩跟他一塊，落在了隊伍的中段。

身旁巨物緩慢移動，代表著目前民營領域最高的科技水平，是很多人的理想，賀宇航覺得那裡面一定也包括了應蔚聞的，雖然應蔚聞從來沒跟他聊起過，他鮮少表露情感，對人對工作都是。

但能進到這一體系，並能堅定吃下這份苦的，要麼是從小立志，要麼是後天新生的信念，仰望星空，腳踏實地。

當然也不排除賀宇航這種把人當做執念的。

他可能是在場所有人里理由最不純粹的那個。

指尖傳來溫熱的觸感，衣袖下露出的部分被勾住牽起，賀宇航心頭一跳，下意識想掙開，應蔚聞卻將他牢牢扣住。

「瘋了？」賀宇航都不敢往後看，見過人在激動的時候擁抱，見過牽手的嗎。

他以為應蔚聞是要說什麼，半天什麼也沒等來，應蔚聞就這樣固執地牽著，賀宇航不敢掙得太明顯，只得壓低了聲音，「你在做什麼？」

應蔚聞輕嘆口氣，說出了句叫賀宇航意外的話，「在向你投降。」

賀宇航怔然片刻，應蔚聞把手放開了，目的地就在眼前，他開始若無其事地指揮起現場。

液壓起豎架對接，一系列準備工作完成，在現場人員操作下，搖臂啟動，定高調平，火箭慢慢由水平狀態起豎到垂直發射狀態，整個過程持續時間八分鐘，快且穩，沒有任何意外發生。

應蔚聞在人群里又看了他一眼，賀宇航猜這短短一路，可能是他現在唯一抽得出的時間，一點空閒，來跟賀宇航講和用。

到了正式發射那天，關博說他留在測發大廳，讓賀宇航去場坪找個最佳觀景位肉眼盯著，「你說我沒事起這頭幹嘛，萬一真要掉下來，不成我罪孽深重了。」

關博邊說邊拿眼睛瞟他，意有所指，可能這兩天賀宇航情緒不太對，他立馬就有了危機感，「我今天可是入鄉隨俗，特地穿了雙綠襪子，比李昊還虔誠呢，這傢伙都沒穿。」

他扯給賀宇航看，綠色代表上位機全部指數正常，算是從體系內帶出來的一項小傳統。

「頂多入軌失敗，掉不下來，再說，可能嗎。」賀宇航看向指揮位跟平時沒兩樣的應蔚聞，重川號都已經到遙三了，前面兩發就打得極其順利，起飛階段出問題的概率小之又小。

當然賀宇航也明白關博真正在操心的不是這個。

火箭預冷完成後開始燃料的加注，關博欲言又止，想問又不知道該怎麼問，只得跟賀宇航坐在後排閒聊，討論這次發射成功後回去能領多少獎金，「大項目呢，不跟工傷補助一塊結給我我跟姓魏的拼了。」

晚上八點左右，飛行程序裝訂完畢，所有參試人員就位，進行第二次綜合檢查，地面人員撤離。

因為火箭上的推進劑是低溫液體，在貯箱內不停地汽化，箭體上預留的氣孔不斷飄出霧氣，遠看像白色巨獸的吐息，而一旦吐息停止，說明補加燃料的程序也結束了，進入了發射前最後的倒計時。