姐姐的那一縷魂魄，化為了保護她和程豫瑾的靈力，早就煙消雲散了。她是親眼見過的，姐姐曾經保護過她一次，給過她一次機會，她卻不珍惜，到現在她不會再有這第二次機會了。

人間的醫術若是不能夠救活程豫瑾，恐怕，他也會像姐姐一樣化作保衛大夏的靈力，從此以後不再與她相見。

青石板上泛著冷光，白傲月踏碎滿地月華，披風掃過將軍府門前的石階。太醫令跪在廊下欲言又止，那聲嘆息被北風卷著掠過她耳畔，在心頭凝成冰棱。

「陛下。」老僕捧著銅盆要跪，被她抬手止住。盆中血水泛著詭異的褐，讓她想起一年前平州關外染血的夕陽。那時程豫瑾也是這樣渾身浴血，卻還能握著長槍將她護在身後。

雕花木門推開時帶起一陣藥霧，三日前早朝，這人還立在武官最前頭駁斥戶部的軍餉奏議。此刻他躺在錦被裡竟顯得單薄，銀絲中衣領口露出的繃帶刺得人眼眶發澀。

「臣失儀。」程豫瑾掙扎著要起身，手腕剛抬起就被按住。白傲月觸到他掌心層層疊疊的繭，那些握劍留下的紋路硌著指尖，仿佛還能摸到邊關的風沙。

「躺著。」她將暖爐塞進被褥，發現連天子的威儀都壓不住聲音里的顫。案頭燭火跳了一下，映得將軍鬢角霜色愈重，當年在演武場策馬飛馳的少年將軍，終究被歲月蝕成了這般模樣。

程豫瑾輕咳著笑起來：「陛下還記得臣最怕苦？」目光落在她袖口露出的糖紙一角。白傲月這才驚覺自己竟將蜜餞攥得變了形，橙黃糖霜沾在龍紋刺繡上。

「北厥使團...」他忽然急促喘息，青筋凸起的手抓住床沿，「萬不可允他們在燕山駐驛...」白傲月忙托住他後頸，觸手卻是嶙峋的骨，輕得像要折斷的竹枝。

「豫瑾。」她將藥碗抵在他唇邊，看他皺眉咽下黑稠的藥汁，「你當朕是稚子麼？」帕子拭去他嘴角藥漬時，瞥見枕下露出一角泛黃信箋——是她親筆寫的「速歸」二字。去歲這封八百里加急的詔令，竟讓他在雪原奔襲三日三夜。

程豫瑾忽然握住她的手腕，力道輕得似一片落葉：「那年還與陛下同在先生醫官調理...」他渾濁的眼底泛起清光，仿佛又見護城河外那個執意要隨軍的少女。

白傲月感覺有溫熱滴在手背，才發現是自己咬破了舌尖。

「臣這一生，」將軍的手指慢慢滑落，在錦被上劃出淺淺的痕，「最幸是得遇明主...」白傲月猛地起身，明黃衣擺帶翻了藥碗。碎瓷聲中她聽見自己說：「給朕取白虎符來！」聲音尖利得不似人君。

「陛下！」程豫瑾竟撐著坐起，蒼白的臉泛起病態的紅，「三軍不可無帥。」話未說完便嗆出血來，星星點點濺在女帝袖口的金線蟠龍上。白傲月僵在原地，看著太醫們一擁而上。

眾目睽睽之下，她卻將冰涼的玉符重新系回他腰間：「此物除了豫瑾，還有誰配？」

一年前，她是那麼想要將這虎符從他手中奪走。

「陛下...」嘶啞的呼喚將她扯回現實。程豫瑾不知何時又睜開眼，目光卻已渙散，「西州的烽燧...要增築...」白傲月將耳朵貼在他唇邊，聞到他身上淡淡的沉水香——是她去年賜下的貢品。

「臣...不能再...」最後的字眼散在寒風裡。白傲月感覺懷中身軀陡然沉重，窗外更鼓恰敲三響，冰粒子撲簌簌打在窗紙上。她慢慢將程豫瑾放平，指尖撫過他蹙起的眉峰。

程豫瑾從枕下摸出玉珏，沾著血漬的絲絛上歪歪扭扭繡著「月」字。

白傲月將玉珏攥進掌心，冰冷的稜角硌得生疼。冰粒子沒那麼針鋒相對了，成了綿柔的雨。她仰頭任雨滴落滿珠冠，忽然想起十七歲那年，程豫瑾也是這樣站在雨中，替她擋開所有刺向儲君的明槍暗箭。

「擬詔。」女帝的聲音驚醒了呆立的翰林待詔，「著工部在凌煙閣東側...」話到此處突然哽住，明黃衣袖拂過面頰，在雪地上留下幾點深色痕跡。隨侍們屏息垂首，只聽北風卷著未盡之言散入夜空，如同將軍最後一縷吐息。

白傲月盯著掌心玉珏。這枚青玉雙螭佩是她及笄那年，程豫瑾從西域戰場千里送回的賀禮。彼時帕子上還沾著血漬，少年將軍在信中說：「此玉可擋災厄，望傲月永世安康。」

「陛下，宣政殿到了。」掌燈女官的聲音驚破回憶。白傲月將玉珏按在心口，寅時的寒風卷著丹墀下的竊語，她聽見「兵權」、「北厥」零碎字眼，繡金皂靴在殿門前頓了頓。

朝臣們俯首時帶起的衣袍聲如潮水漫過金磚，白傲月撫過龍椅扶手上新刻的劍痕——那是三日前程豫瑾佩劍不慎劃出的。當時他慌忙請罪，她卻說：「留著，讓後世知道龍椅旁曾立著怎樣的劍。」

「啟奏陛下！」兵部侍郎率先出列，「大將軍病重，北境防務...」話音未落，白傲月忽然起身。十二旒玉藻在她眼前晃出冷光，群臣只見女帝手中拋