「許主任再見。」

小捲毛是很會順杆爬的人，只有許言沒有很反感，他真敢一路跟到管制局門口。

許言看他一眼，抬了下手，隨意招了兩下，轉身進了門裡面。

簽到上班，工作牌一掛上，許言才有種腳抓地的羞恥感。三十多歲的人了，竟然還會吃完飯之後壓馬路，整得跟十八歲小年輕似的。

不能深想，一想雞皮疙瘩就能遲鈍地躥滿一胳膊，走過正冠鏡都得加快腳步。

真他媽閒的。

次日白班，許言下午六點多下班，四五點的時候就開始變天，地面大風，跑道上的飛機起落相當受阻。

張文坐在進近席上還正指揮飛機下高度，準備往塔台方向移交。

「長空3412，下高度12，跑道30L，建立航向報。」

許言掃了眼最新傳來的天氣消息，拍了下張文肩膀，扶正話筒：「更正，長空3412，由於天氣，保持高度1500，可以申請上高度或右側機動。」

「高度1500…不是，進近，家裡消息說鄭州七點左右有雷雨，我現在雷達也是顯示有雲層。眼看著雨就要來了，如果能落的話，我們想儘快落。長空3412。」

「長空3412，地面大風，盤旋等待。」

許言注視著雷達頁面，指揮飛機避開天氣。

「南航9812，左轉航向170。」

「長空7712，右轉航向330。」

「Jp653，zhengzhou approach，radar contact，climb maintain 2400 on standard.」（外航653，鄭州進近，雷達看到，上到標準氣壓2400。）

「春秋8917，鄭州進近，由於流控，雷達引導，左轉航向190。」

一條條指令有條不紊發下，無線電里只有機長複述和應答的聲音。

突然，外航機長呼他——

「ZHENGZHOU，jp653，due to go around， we would like a short final.」（鄭州，外航653，由於復飛，我們想要個短五邊。）

許言點了下jp653的單子：「Right heading 240，jp653.」（右轉航向240，外航653。）

「copwww.loushuwu.ccergencwww.loushuwu.ccergency in progress.」（東航3477, 保持位置，有緊急情況。）

…

「塔台，長空3644，趕時間, 請求滑行。」

「長空3644，」塔台管制員一遍遍解釋，聲音突然就開始啞，「不允許滑行，請原地等待。」

長空3644的機長特八卦，多問了句：「收到。但塔台，跑道上的飛機是怎麼回事？著火了嗎？」

「...長空..3644」 塔台管制員的眼淚毫無預兆地掉了下來。

許言拍了下她肩膀，讓她先去旁邊休息。

小姑娘看著沒多大，剛剛是嚇得不輕，但還是堅持到了現在，頭腦清晰，已經相當厲害了。

「頻道上的所有人，鄭州塔台，保持原位置不動，現在無線電靜默。All stations on this，this is zhengzhou tower，hold position，radio silence.」許言透過窗戶，已經能看見跑道上的滾滾黑煙，他按下話筒，聲音冷靜，「重複，所有人，原地等待，無線電靜默。」【1】

「Say again，everyone，hold position， radio silence，zhengzhou tower.」

清晰流利的英文，不容置疑的聲音透過話筒傳到無線電頻道內，有種令人安定的力量。原本嘈雜的無線電頻道漸漸安靜下來。