不記得吃維生素，但記得算日期毀屍滅跡，很像那種會無聊到將藥片倒出來數，再一粒粒重新放進去的人。

這樣想不準確，應該說年琰就是這樣的人，「博物館」就是道鐵證。

年瑜嘆口氣，瞄了眼自己手裡的瓶子，將其放在桌上，「嘩」一聲響，兩人鼻間的空氣都隱隱帶股塑料味。

「至少維B可以吃一點。」

「你幫我吃。」年琰像個挑食的小孩。

這可幫不了，年瑜想著兩個人終究是兩個胃。

他無語片刻，說：「我提醒你吃。」

年琰：「你自己能記得吃就不錯了。」

年瑜一鼓作氣，拾起年琰隨便扔在桌上的手機，像給自己定時間表一樣，給人定了個固定鬧鐘，又「啪」地放回去，乾淨利落。

隨後又給自己倒了杯水消氣，感覺自己像年琰身體裡怨氣滿滿的細胞。

「你是在路上碰到臧商了吧？」年琰問他。

「碰到神經病了。」年瑜說。

年琰絲毫不介意對方這樣罵自己的訂婚對象，笑了兩聲道：「那他有跟你說什麼嗎？」

年瑜敲了敲杯壁，發出幾聲清脆的響，還是沒直說，省略幾個字道：「你要不要回那別墅住住，環境好點。」

「你住吧。」年琰揮揮手。

又來了。

「我怎麼住？我住進去，過幾天你就要去殯儀館認屍體了，不是我的就是臧商的。」

年琰思考幾秒，醍醐灌頂：「那我叫臧商睡公司。」

油鹽不進。

年瑜頭痛，擺擺手走了，那不省心的人還企圖多跟他說些話，側身將手跨上椅背頂，埋進半張臉道：

「總有一天會帶你去的。」

*

但這「總有一天」似乎在兩人的意料之中，也在意料之外。

年瑜在四樓舊居門口蹲到年琰時，年琰帶著點「已知的意外」感。

午後兩點，他的手機嗡嗡作響，是年瑜定的鬧鐘。年瑜將手機還回來後，他一直沒看過，直到這時退出鬧鐘界面，才發現屏幕上顯示的是備忘錄。

年瑜故意打開備忘錄後才熄屏，為的就是讓他看見。

【看見後來樓上。】

於是年琰赴約了。

「你也是...」他看著手搭在快遞箱上，蹲在門口的年瑜，隱隱有些無奈。

「師夷長技以制夷。」年瑜幫他補全下半句。

不愧是根據自己創造出的，連作案手法都能達成一致。

「...你知道便簽是我的留的了？」

年瑜冷冷「呵」了一聲，心裡對此頗有微詞。

差點真被騙過去了，差點真以為自己的認知障礙誤事了。

但原來是守株待兔，誰不會？

年瑜打開門，抱著快遞先進去，自然光穿堂而過照在他臉上。

年琰想問他到底買了什麼，但話不成句，就被掐了苗頭。

他呼吸都凝了，差點以為自己走錯地。

那些駭人的照片全被摘除，斑駁滿牆，只有走向不一的痕跡昭示著曾存在過的證明，但倒像神野山崗上長的雜草，在這一段春天裡欣欣向榮。

如果是在晚上，他情緒就要不穩定起來了。偏偏年瑜很會挑時間，現在距離他起床剛過兩小時，精神力正好，暖陽也是。

「你有什麼想做的嗎？」年瑜問他。「有什麼以前想做，卻不敢做的事？」

有。

有好多。

但好多已經過去了，那兩人已經死了，洞變成了無底洞，無論什麼都填不滿。

年琰走到他自己的臥室，打開門卻發現「博物館」還在，不明所以地啞然道：

「你想幹什麼？」

「想帶你發瘋，」年瑜冷靜地說，「你想幹什麼？」

胸前像有塊大石壓著，可年琰不是街頭藝人，沒有胸口碎大石的本事，只能被迫承受著問：「發什麼瘋？我發病還不夠瘋嗎？」

年瑜：「要你清醒地瘋。」

跟做實驗一樣，清醒地瘋。

「比如，把整間房砸了。」

「砸了又怎麼樣？」年琰大聲道：「砸了難道就不是我的舊居了嗎？砸了就能代表那些都不存在嗎？！你把照片撕了，那些疤不仍然在嗎？！」