那邊卻沒人說話，雨聲清晰可聞，淅瀝而下。往社服部打電話求助的人往往都有難言之隱，施遼見過很多打通了卻不敢說話的，因此她也不催，讓那邊的人做好準備。

她低著頭，靠在窗台邊，安靜地等著，百無聊賴時，隨手撥了撥雪紡的白色織花窗簾。

忽然間，那頭有人道：「施遼。」

熟悉不過的聲音。

她驀地有些緊張，忙抓緊聽筒：「張……」

將要脫口而出他的名字時，她忽然頓住，意識到或許在現在的情況下，他的名字是不能被輕易提及的。

「那天在台下，是你嗎？」

「是。」

「你一直都在上海？」

「明天就走。」

鄒廣說過現在進出上海的關口雖然查得嚴，但畢竟大部分中國人都不願意當日本人的狗，替他們辦事都是睜一隻眼閉一隻眼的，所以施遼以為他會趁機離開。

「那怎麼不早些走？」她心裡始終捏著一把汗。

等了半天，他卻沉默以應。

「可惜沒能給你過個生日。」她忽地說，有些遺憾。

他的生日還是她在收到他寄過來的生日禮物時去信問的，她信里的內容他還記得很清楚：

「張先生，收到了您寄過來的四十一本書，我非常非常開心，一定會認真閱讀每一本書。這份情誼我一定會銘記於心，因此冒昧一問您的生辰，如有機會，我想親自答謝您。」

他後來回復時，沒有說具體日期，只說是在七月，漫長沉悶的雨季。

此刻張默沖站在社服部對面樓棟的一層，借了一部電話，站在窗邊，能聽見她的聲音，抬頭看去，也能看見她偎在窗邊，單瘦的身影。

她說這話時，手指描摹窗簾織花，不停地畫圈，打轉，無意識流露出有些飛揚的心緒，她自以為掩藏得很好，但他盡收眼底。

心裡有絲絲澀意，他想了想，還是只會說只「抱歉。」

她輕搖了下頭。

「那你今年的生日，過得好嗎？」

儘管明知道這個梅雨季對他意味著孤身一人，四處避藏，有家難回。但她問出這句話時，其實是還留有一絲希望，希望在這動亂的日子裡，他在生日那天，能覓得半刻安閒。

她不提，他根本就記不起來自己的生日，仔細回憶了一下，他柔聲道：「特別好。」

她聽到這句回答，忽然低頭無聲婉笑，眼波柔軟明昳，溫暖如玉。

張默沖久久難以移開視線。

他那天過得確實很好。暗殺之後，他利用自己在北平的身份幫忙將參與暗殺的學生送往安全地點，也忙著藏匿自身，不牽連無辜，他連一個口信也不敢送回明園，更不敢給她寄信。

那天他在行動時，碰巧看見萬和聯合紅一院舉辦的社工日活動GG牌，他抱著試一試的心態進場，卻碰到了正上台準備合唱的她。

他看著她因為緊張而選擇讓雙目失焦，看著她又別上了和那天一樣的一朵白花，忽然覺得今天她看不見他也好，等到合唱結束，他就走，但是忽然之間，舞台上似乎發生了意外，但他並不清楚，因為在舞台聲樂流轉中，她忽然與他四目相視，很清晰地看到了他。

現在回想，原來那天是他的生日，怪不得那麼幸運。

「那你現在，一切都還好嗎？」她問，小心翼翼不讓他聽出擔心。

那頭卻道：「施遼，抬頭，向外看。」

「現在嗎？」施遼不明所以，只是抬頭，忽地看見對面灰撲撲的樓面上，卻亮著一扇暖黃矮窗，張默沖就靠在窗邊，舉著電話，目光越過長街雨幕，朝她看來。

「我會照顧好自己，你不要擔心。」

她看著他略顯模糊的側顏，燈下筆挺頎長的黑西裝，心裡忽然有如石落靜潭，漾起一片不大，卻足夠深刻的漣漪。

「好。」

兩廂對視，都一時沒了話，半晌，張默沖忽地低頭，隨口道：「一直在下雨。」

施遼看不清他的表情，卻能感受到他好像在迴避什麼，她正想著，他卻已經抬頭，目光灼然：

「我想……我來給你送傘。」

「從雨季一開始就想。」

「為什麼？」

她莫名被擾亂心緒，胡亂問。

「沒什麼，就是想到你在北方長大，出門或許不習慣帶傘。」

她笑：「就因為這個嗎？」

他凝著她，笑了：「不夠嗎？」

紗簾輕晃，她沒說話，點了下頭，這才發現他來見她好像都是因為一些小事，送她書，替她修東西，給她送傘。

不足掛齒，但在她單調、一如既往的生活里，像沉悶雨季里的飽浸雨水的枝頭新綠一樣，滋滋蔓延，一點一點填滿她渴望色彩的心房。

突然，眼前頓時陷入一片漆黑，施遼愣了一下，下意識捏緊窗簾，以為電話也斷了，便問：「張默沖？」

沒想到這種手搖式電話並不受外接電源影響，她聽見張默沖答：「我在。」

「可能是電路故障導致斷電，你現在是一個人嗎？」

「不是，」施遼朝外喊了兩聲，沒人回答，「但是大家好像都不在。」