「沒呢沒呢，」陳伯顫顫巍巍地走上前去，接過青年手中的傘，小心放在門前的傘架上，「小伏今天怎麼來得這麼晚？」

「臨放學有個學生家長有事不能來接，所以耽擱了一會兒。」青年拍了拍手上的水，跟著陳伯踏入書店。

說起來這個姓伏的年輕人，陳伯很是有好感。

他總是每周六的清晨來到陳伯的書店看書，偶爾遇上特別喜歡的，會買走一兩本。陳伯深知就現在年輕人的作息來說，肯在早上出門的少之又少。後來熟悉下來，才知道這個青年的名字叫伏鍾，是附近一個小學的老師，習慣了早起上課，因為來這裡不久，也沒什麼認識的人，外加上老城幾乎沒有什麼娛樂活動，逛來逛去發現這個書店有不少好書。

陳伯年輕時曾是一個大城市著名學府的講師，因著十年動盪心灰意冷，風波結束之後也沒選擇再回去任教，而是回到老家開了一間書店餬口。跟伏鍾來往一陣後，陳伯發現這個年輕人堪稱博學多才又謙遜有禮，偏偏又來到這個落後荒僻的地方當一個普普通通的小學老師，也不知道圖個什麼。

本著愛才的心理，陳伯翻出當年冒著性命危險偷藏起來的舊書，和伏鍾分享了不少，這一分享不得了，陳伯發現這年輕人上到篆文，下到國外小眾的外語，伏鍾無一不懂。陳伯也好奇地問過伏鍾是哪裡學到的，伏鍾只是說自己見得多，就零碎地掌握了一些。

「這次的幾本書都很有意思，就是之前臨近期末，我實在太忙了，花了好久時間才看完。」伏鍾駕輕就熟地一面朝書店內走去，一面從懷中掏出用油紙精心包裹的書來。

陳伯跟著進門之前又扭頭看了一樣巷口，疾雨中早已不見那個女人的身影。

——興許是在他和伏鍾搭話這一會兒，那姑娘已經走到另一條巷道中去了。

「今天雨這樣大，應該除了我，沒有其他客人會來了。夜雨風寒，陳伯可以把門關好。」伏鍾將油紙小心地攤開，取出其中的書來，按著記憶中的細節，將書放回書櫥里它們之前所在的位置。

「好久沒下這麼大雨了，我記著旱了快有2個月了。」陳伯點點頭，取下門旁的撐杆，將厚重的捲簾門拉了下來，又掩上木門，這才進到室內。

兩重門隔絕了雨聲，書店內頓時變得安靜無比。

「快過年了，陳伯今年怎麼安排的？」伏鍾放完了書，熟稔地拿起小几上陳伯喝剩的殘茶，走到帘子後面的廚房洗杯子。

「老伴走啦，我一個人過也沒意思，估計還是去閨女那裡過吧。」桌上的蠟燭快要燃盡，陳伯從抽屜里又取了一根出來，借火點燃之後放在了一起，「最近不知怎麼的，夜裡老是斷電，去問了吧，只說在檢修，也不知道什麼時候能查出問題修好。」

洗完杯子，又倒了兩杯熱水，伏鍾走到小几前放下水杯，看了兩眼蠟燭，忍不住說道，「這是阿姨供香火用的燭吧……」

「家裡實在是沒有別的照明方式了，我老伴走了也沒人去供了，就拿出來應應急。」陳伯說道。

伏鍾抬頭看了一樣堂前蓋著布的神像，深紅色的絨布上，已經落滿了灰塵。

當初他走進這間書店，便是被這座貢像吸引。諸多仙家神佛已經湮沒在時代的場合中，如今世人在家供奉多為鎮宅祈福，偏偏這家人供著古老的神。

舊神隕落之後也會有人信仰。伏鍾當時就忍不住嘆了口氣，在壽數將盡的書店女主人虔誠的供奉中，他實在不好說朝供空神像反而會引來不必要的麻煩。

「供神的紅燭燃起，可能會招來一些不乾淨的東西。」伏鍾盯著燭火，「雖然現在已經沒什麼相信這些亂七八糟的習俗，但是阿姨過身未滿一年，還是注意一下的好。明天一早我跟您捎個煤油燈過來。」

「這也太麻煩你了……」

「沒關係。」青年拿起茶杯喝了一口水，「我這孑然一身，您也算是我的忘年交了。」

兩人攀談起來話題總是很快轉移到陳伯最為喜愛的書籍上，老人不嫌麻煩似地又從箱子裡翻出來不少老書，於是一面看書一面聊天，時間不知不覺便到了深夜。

伏鍾起身想要告辭，卻被陳伯再三挽留過夜。他又看了一眼搖搖晃晃的燭火，想到明天也沒有早課，便答應下來。

書店的樓上有兩個小房間，一個房間是陳伯的臥室，另一個房間是好久沒用的客臥。陳伯從壁櫥中取出乾淨的被褥給伏鍾，在伏鍾抱著一大堆床上用品走向客臥時，出聲叮囑道：

「小伏，我總感覺今天哪裡有些不對勁，但又說不上來。你那間房臨著另一側的小巷，如果晚上你有聽到什麼奇怪的聲音，千萬不要害怕。」

「奇怪的聲音？」伏鍾聞言，停下了腳步。