暮春的太陽曬軟了田埂，白傲月挎著竹籃給麥苗追肥。赫連漠在鄰田耙地，老牛慢悠悠拖著木耒，壟溝直得像用墨斗量過。她彎腰撒草木灰時，忽然瞥見他挽起的褲管下有道箭傷，結痂的形狀恰似北狄狼牙箭。

「喝口水罷。」白傲月遞上竹筒，水面漂著新摘的薄荷葉。赫連漠接過的瞬間，筒底暗格輕微響動。他仰頭飲盡，喉結滾動咽下所有疑問。當夜，白傲月發現窗台上多了塊雕成兔子狀的麥芽糖，糖紙是張撕碎的懸賞令。

小滿那日暴雨突至，白傲月搶收晾曬的藥材時，看見赫連漠在河堤疏通水道。他赤裸的脊背在雨幕中起伏如弓，舊傷被雨水泡得發白。忽然堤壩裂開豁口，白傲月來不及驚呼，已被鐵鉗般的手腕拽上高坡。

「抱緊。」赫連漠將她縛在背上，涉過暴漲的河水。白傲月臉頰貼著他後頸的舊疤，聞見混著血氣的皂角香。對岸老柳樹下，她瞥見他埋在樹洞裡的牛皮卷，火漆印著兵部特有的狼首紋。

三伏天的蟬鳴吵得人心慌。白傲月搖著蒲扇給中暑的村童施針，餘光瞥見赫連漠在曬場翻麥。他的木杴每次揚起都帶著奇特的韻律，像極了軍陣操練的節奏。當里正帶著稅吏闖進曬場時，赫連漠突然咳嗽著佝僂起來，破舊草帽恰好遮住眉眼。

「癆病鬼別碰官糧！」稅吏嫌惡地後退。白傲月適時遞上艾草熏爐：「大人仔細過了病氣。」赫連漠垂首咳嗽，將險些暴露的匕首塞回麥堆。那夜，白傲月搗藥的手

被忽然握住，赫連漠掌心的老繭摩挲著她腕間淡去的守宮砂。

白露凝在蛛網上時，白傲月被夜半狼嚎驚醒。柴扉輕響，赫連漠拎著滴血的柴刀站在月下，腳邊倒著只咽喉被割斷的灰狼。她舉燈照見他鎖骨處的咬傷，金瘡藥瓶卻被他反手扣住：「髒。」

「坐下。」白傲月扯開他衣襟的力道帶著怒氣。赫連漠僵著身子任她包紮，直到藥粉混著女兒香滲入傷口。晨光初現時，白傲月在搗藥臼底發現塊帶血的玉珏——正是她及笄禮上摔碎的那塊鳳佩。

霜降後的曬場鋪滿金黃，赫連漠在谷堆後抓住白傲月的手：「北邊來的商隊帶著你的畫像。」他掌心躺著顆蠟丸，破開是沾血的婚書殘頁。白傲月將蠟丸投入灶火，火苗躥起時照亮她眼底的水光：「秋收後我教你認草藥可好？」

冬至的雪壓彎了竹棚。赫連漠獵回野兔時，發現白傲月對著藥櫃最上層發呆。他默默搭好木梯，扶著她取下蒙塵的紫檀盒。盒中銀針排列成北斗七星，針尾刻著太醫院徽記。院外突然傳來馬蹄聲，赫連漠用身體擋住窗口，直到那隊官兵踏雪遠去。

驚蟄雷炸醒冬眠的蛇。里正帶著地契逼租那日，白傲月往火塘撒了把藥粉。赫連漠配合地抽搐倒地，嚇得眾人奪門而逃。他躺在尚有她體溫的草蓆上，看她狡黠的笑漾開在晨霧裡：「裝癔症要咬破舌尖才像。」

清明細雨打濕了墳頭紙錢。白傲月將兄長的衣冠冢藏在竹林深處，轉身撞見赫連漠在刻無字碑。他腳邊的酒罈泥封印著御酒監的暗紋，而她袖中黃紙寫著同樣的忌日。歸途泥濘，他背她過溪時，水中倒影恰好補齊兩半殘玉。

穀雨又至，新插的秧苗在風中連成碧浪。赫連漠扶著木犁回首，見白傲月彎腰分秧的背影，襦裙束在腰間露出半截瑩白。她起身拭汗時，他忽然將草帽扣在她發間，麥稈香氣混著句消散在風裡：「等稻子熟了...」

第67章 片頭回收最後三指開全用了……

最後三指開全用了兩個時辰。程豫瑾將自己倒掛在鐵鏈上，利用胎兒重力對抗脫力的軀體。羊水混著血水從鼻尖滴落，他在窒息感中看到無數幻影：白傲月練劍時繃緊的腰線，她批奏摺時微蹙的眉峰，大婚夜落在他腹部的淚。

「求你......」他第一次在疼痛中嗚咽，卻不是為著自己。當胎肩卡在盆骨時，他竟徒手掰開自己的恥骨，如同當年白傲月為他撬開生鏽的腳鐐。碎骨聲被遠處狂歡淹沒。

不知是屬於誰的勝利。

地牢的寒氣貼著程豫瑾後腰遊走，他分不清腹底抽痛是舊傷發作還是產兆。直到第三次在石牆抓出指痕，才驚覺痙攣的間隔竟與更漏同頻——每刻鐘五次的鈍痛，像有人握著冰錐往骶骨縫裡釘。

「假的......」他扯開束腹鐵甲，青紫妊娠紋在月光下起伏如蛇，「才七個月......」尾音被突如其來的劇痛絞碎，喉間嗆出血腥味。**漫開的溫熱騙不了人，羊水混著血污浸透裘褲，在石板上積成小小的赤色水窪。

地牢滲著冰水，程豫瑾蜷縮在發霉的稻草堆里。第一波陣痛撞來時，他錯把那當成敵軍戰鼓的餘震。直到腹底傳來撕裂般的墜脹，才驚覺羊水已浸透戰袍。他咬住手腕止血的繃帶，在石牆上刻下第七道劃痕——這是暗衛營教他計算宮縮的法子。

「呃......」第二波疼痛比預想快得多，他不得不以長槍撐地，雙腿在血污中痙攣成詭異的弓形。胎兒頂撞恥骨的力道讓他想起白傲月的龍紋槍，那夜她就是用這樣的狠勁挑開敵將咽喉。汗水模糊了視線，恍惚看見十四歲的少女跪在暴雨里，徒手為他挖出射入腹中的毒箭。

石階傳來腳步聲，程豫瑾猛地將匕首抵住腹部。卻發現不過是只灰鼠掠過腳踝，緊繃的腰腹頓時泄了力。胎兒趁機下墜半寸，他後腦重重磕向石壁，在劇痛中嘗到喉間翻湧的酸水。

破曉時分，程豫瑾爬到了鐵窗下。他需要月光看清產道開指。

「出來......」他嘶啞的指令被白瑩星的號角吞沒，指尖陷入大腿淤青，「快出來......」疼痛化作實質的刀，從尾椎一路劈到天靈蓋。恍惚間他撕開衣襟，將冰涼的鐵窗柵欄貼在火燒般的腹部。

胎兒突然猛衝，程豫瑾的指甲在石地抓出帶血的溝壑。他想起孕初白傲月伏在他腹上聽胎動的模樣，那時她睫毛掃過他肚腹，像春風掠過龜裂的戰場。如今春風化作颶風，要將他生生劈成兩半。